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Аннотация: В статье освещен вопрос о выборе заглавий произведений, 
составляющих «Повесть о жизни» К.Г. Паустовского, и общего наименования 
цикла. На основе рукописей и машинописей, а также переписки Паустовского, 
опубликованной лишь частично, удается проследить историю поиска названия 
третьей и пятой частей цикла, установить их надолго утвердившиеся рабочие 
названия — «Обвалы времени» и «Взволнованный Кавказ». Работа с фондом 
К.Г. Паустовского в РГАЛИ позволяет говорить, что шестая часть первоначально 
именовалась «На медленном огне. (Книга скитаний)», а перемена заглавия 
была связана с волей редакции журнала «Новый мир» и вызвала сожаление 
писателя. Развернутые элементы заголовочного комплекса (заголовок, подза- 
головок, эпиграф) и тесно связанные с ними обрамляющие части характерны 
для машинописей, но не всегда переходят в опубликованный текст. Из четырех 
частей, имевших эпиграфы, сохранили его только две — первая и последняя, 
обрамляющие части изъяты вовсе. Но они ценны, поскольку проливают свет 
на ключевые для Паустовского идеи произведений. Итоговые заглавия всех 
шести частей так или иначе передают фокализацию героя-повествователя: 
его восприятие мира, эмоциональное состояние, фиксацию себя во времени 
и пространстве. Начиная с пятой части, как свидетельствуют рукописи, автор 
соотносит новое название с заголовками уже опубликованных частей, для чего 
составляет своеобразные списки. 

Ключевые слова: Паустовский, заглавие, подзаголовок, творческая исто- 
рия, авторский вариант, эпиграф, заголовочный комплекс. 
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«Повесть о жизни» К.Г. Паустовского — художественная авто- 
биография в шести частях, создававшаяся в 1945—1963 гг. В письмах 
Паустовский называет ее автобиографической повестью, употребляя 
словосочетание как имя нарицательное, с 1955 г. в его переписке по- 
является и общее название «Повесть о жизни». Однако утвердивши- 
еся названия отдельных частей не были единственными, у третьей, 
пятой и шестой книг долгое время существовали другие рабочие на- 
звания. Этот вопрос частично освещен в предисловиях, написанных 
сыном писателя В.К. Паустовским [6; 7], работа с рукописями пятой 
книги положена в основу диссертации И.Е. Адеишвили [1]. В данной 
статье мы намерены исследовать историю появления и изменения 
заголовочных элементов во всех частях цикла и в книге в целом. 

Структура заглавия «Повести о жизни» типична для Паустовско- 
го: укажем такие названия, как «Северная повесть» (1939) и «Повесть 
о лесах» (1948). Примечательно, что в отличие от общего заголовка 
названия первых пяти частей не включали слов, которые могли бы 
читаться как жанровое обозначение. Перечислим принятые названия: 
«Далекие годы», «Беспокойная юность», «Начало неведомого века», 
«Время больших ожиданий», «Бросок на юг». И лишь последняя 
часть «Книга скитаний» нарушает эту тенденцию. Однако, как будет 
показано далее, долгое время, вплоть до публикации, К.Г. Паустов- 
ский планировал назвать эту книгу иначе — «На медленном огне. 
(Книга скитаний)». 

Общее название автобиографического цикла «Повесь о жизни» 
родилось из бывшего подзаголовка. При публикации 13 глав первой 
части в «Новом мире» (1945) кроме названия «Далекие годы» авто- 
ром был дан подзаголовок «Повесть о детстве»'. 

Согласно переписке и сохранившимся черновикам изначально 
часть, теперь известная как «Далекие годы», мыслилась в качестве 
двух самостоятельных книг. Начальные 13 глав (потом перегруппи- 
рованные в 12) составляли первую книгу, за которой должна была 


1 Новый мир. 1945. № 10. С. 25. 
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следовать вторая — «Классическая гимназия», в рукописи имевшая 
подзаголовок «Повесть о юности»?. В письме от 10 октября 1945 г, 
к ТА. Евтеевой, будущей жене, К.Г. Паустовский сообщал: «Пишу 
вторую часть автобиографической повести (“Классическая гимна- 
зия”). “Чегой-то такое получается”, — как говорит Зощенко. Первая 
часть должна скоро появиться в “Новом мире”» [10, т. 9, с. 238]. 

В сходных выражениях Паустовский говорил о своей работе 
в письме Н.Н. Никитину от 30 октября 1945 г. «Я пишу, пишу, пишу 
вторую часть автобиографической повести (“Классическая гимна- 
зия”). Чтой-то такое выходит из-под пера. Ничего не пишу, кроме 
повести, от всего отбиваюсь» [10, т. 9, с. 239]. 

В 1946 г. автор делает следующий логичный шаг на пути к об- 
щему наименованию. В «Детгизе» отдельным изданием выходит 
книга, включившая новомирскую публикацию и главы, написанные 
позже. Они объединились под найденным ранее названием «Далекие 
годы», при этом книга была разбита на три части (собственно «Да- 
лекие годы», «Классическая гимназия» и «Юность»). Подзаголовок 
первой публикации был сохранен, но новый состав потребовал от 
Паустовского расширения, появился подзаголовок «Повесть о дет- 
стве и юности» [8]. 

Возвращение к автобиографической книге произошло после 
большого перерыва: следующая часть, «Беспокойная юность», была 
также опубликована в «Новом мире» (1955, № 3-6). В авторском 
предваряющем тексте, помещенном после заглавия и подзаголовка 
до первой главы, указывалась преемственность с ранее созданным 
произведением, совпадает жанровое обозначение отдельной части 
и всего намечающегося цикла — «повесть», но общего названия для 
нее пока нет: 


«Беспокойная юность» является второй книгой большой авто- 
биографической повести. 

Тема этой повести — становление человека и писателя. Матери- 
ал повести охватывает время с конца ХХ века до наших дней. 

Первая книга этой повести — «Далёкие годы» — была опубли- 
кована в 1946 году. Мне предстоит написать ещё две книги, причём 
каждая из них, равно как и «Далёкие годы» и «Беспокойная юность», 
будет вполне самостоятельным произведениемз. 


2 РГАЛИ. Ф. 2119 (К.Г. Паустовский). Оп. 1. Ед. хр. 89. Л. 3. 
3 Новый мир. 1955. № 3. С. 3. 
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Ил. 1. Варианты названия пятой книги «Повести о жизни». РГАЛИ 


Ил. 2. Машинопись шестой части «Повести о жизни» 
с полным названием произведения. РГАЛИ 
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Ил. 3. Рабочее название и эпиграф третьей книги «Повести о жизни». РГАЛИ 
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Ил. 4. Начало четвертой части «Повести о жизни» с эпиграфом и авторским 
предисловием. РГАЛИ 
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Объединяющее название появляется в том же 1955 г., когда обе 
повести выходят под одной обложкой в издательстве «Советский 
писатель». Вероятно, такую необходимость диктовала особенность 
книжного формата. Бывший подзаголовок, вновь претерпев изме- 
нения, вобрав в себя весь жизненный путь, повышается до статуса 
общего названия цикла повестей. Очевидно, что намерения автора 
продолжить автобиографическую книгу также делают это название 
предпочтительным. Тенденция к наименованию частей по возрасту 
героя была для Паустовского столь сильна, что, начиная шестую 
часть цикла, он пишет в качестве заголовка слово «Зрелость», за- 
черкивает и пишет вновь, снова зачеркивает и пишет уже в третий 
раз“, однако в итоге заглавие все же не закрепилось и книга меняла 
название еще несколько раз. 

Уже после завершения второй книги цикла выстраивается 
закономерный ряд: повесть «о детстве» — «о детстве и юности» — 
«о жизни», где каждый следующий вариант оказывается более 
хронологически емким, чем предыдущий, и, следовательно, слово 
«жизнь» обозначает весь земной путь человека. Но возникшее на- 
звание по мере работы могло приобрести другие дополнительные 
значения — включить понимание жизни как философской категории. 
В 1957 г. Паустовский пишет заметки о прозе А.И. Куприна «Поток 
жизни», часть текста в измененном виде вошла в четвертую книгу 
«Повести о жизни» — «Время больших ожиданий». Название записок 
возникло как расширение метафоры самого Куприна, вынесенной 
в заглавие рассказа «Река жизни» (рассказ не раз упомянут в заметке 
Паустовского). Жизнь в этом эссе — центральная категория: это 
сложная действительность, в которой уникальная наблюдательность 
писателя открывает высокое и чистое начало. В заметках звучит 
любимая мысль Паустовского о том, что романтическое содержится 
в самой жизни: «Куприн не извлекал свои рассказы из мира вымысла 
и поэзии. Наоборот, он открывал в реальности поэтические пласты 
настолько глубокие и чистые, что они производили впечатление 
свободного вымысла» [10, т. 7, с. 491]. Паустовский даже предлагает 
говорить о такой категории, как «жизневедение»: «Можно предста- 
вить себе такой же свод знаний о жизни, своего рода энциклопедию 
жизневеденья. В этой области Куприн был замечательным знатоком, 
великим жизневедом. Все окружающее, в особенности человеческий 
быт, обиход, служило для него вернейшим показателем внутренней 
человеческой жизни и ее сложнейших психических состояний» [10, 


4 РГАЛИ. Ф. 2119. Он. 1. Ед. хр. 126. Л. 3 об. 
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т. 7, с. 475]. Думается, подобные задачи писатель ставил перед соб- 
ственной «Повестью о жизни». Отмеченное значение слова «жизнь», 
даже если не было учтено Паустовским изначально, стало читаться 
в названии «Повесть о жизни» по мере разрастания цикла. 

Для творческой истории «Повести о жизни» Паустовского харак- 
терен не просто поиск заглавий для отдельных частей, но наличие 
у ряда повестей устойчивых рабочих названий, отличных от тех, под 
которыми книги были опубликованы. Так, работа с архивом писателя 
свидетельствует, что название поменяла третья книга «Повести...», 
известная как «Начало неведомого века». В ней рассказывается о ре- 
волюционных 1917-1918-х гг. В машинописи есть следы поиска за- 
головка, выбора буквально из более чем десятка вариантов: «Обвалы 
времени», «Распалась связь времен», «Срыв времен», «Слом времен», 
«Вихрь времени», «Погоня за временем», «В погоне за ураганом», 
«На обочине урагана» и ряд других, написанных неразборчиво?. Но 
большинство укладывается в два смысловых варианта, между кото- 
рыми есть переходные типы. Первый — фиксация исторического 
слома, второй — акцент на перемещении героя по стране, когда он 
как бы опережает революцию, поселяясь там, где советской власти 
еще только предстоит утвердиться, и встречает революцию трижды. 
Как видно по машинописям повести, Паустовский выбрал и ис- 
пользовал как рабочее заглавие «Обвалы времени». Зафиксировано 
оно и в письмах. 27 февраля 1956 г. Паустовский пишет К. Федину: 
«В среду утром возвращаюсь в Тарусу — дописывать 3-ю книгу 
автобиографической повести (“Обвалы времени”)» [10, т. 9, с. 318]. 

История переименования повести не вполне ясна, так как еще 
до ее первой публикации в Собрании сочинений писателя в письмах 
появляется новое, утвердившееся позже заглавие (письмо от 16 но- 
ября 1956 г. Н.Д. Крючковой — представительнице ГИХЛ [10, т. 9, 
с. 323], и от 24 ноября 1956 г. Л.Н. Рахманову [10, т. 9, с. 325]). Новое 
название «Начало неведомого века» не является трансформацией 
предыдущего, не фигурирует среди первоначально отвергнутых ва- 
риантов. Причина его появления может быть определена в качестве 
гипотезы. Новый заголовок задавал иную оценку революционных 
событий. Если слово «обвал» указывало на крушение и содержало 
негативные коннотации, то появившийся в названии эпитет «неве- 
домый» говорил о некоей неизвестной, но, возможно, даже манящей 


5 РГАЛИ. Ф. 2119. Оп. 1. Ед. хр. 108. Л. 5. 
6 РГАЛИ. Ф. 2119. Оп. 1. Ед. хр. 104. Л. 1, 1; Ед. хр. 107. Л. 2; Ед. хр. 109. Л. 1. 
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перспективе. Хотя и в нем не было однозначного одобрения произо- 
шедшего, но закрепившееся название звучало мягче. 

Примечательно, что переименование произошло после ХХ съез- 
да КПСС. Возможно, это было внутренним решением Паустовского. 
Из письма от 11 апреля 1956 г. Э. Казакевичу очевидно, что оценка 
увиденного и пережитого в прошлом, выбор модуса его истолкова- 
ния оказались в прямой зависимости от происходящих политических 
перемен. Чувствуется колебание Паустовского относительно оценки 
революционных событий: «Я работаю над 3-й книгой автобиогра- 
фической повести. Трудно. Особенно сейчас. Кое-чего я еще не 
понимаю» [10, т. 9, с. 319]. 

Эпистолярное наследие писателя указывает на первоначальное 
желание также дать другое имя пятой части повести — «Бросок на 
юг». Согласно письму к С. Чернышову от 22 февраля 1960 г. повесть 
должна была называться «Войной взволнованный Кавказ». Но в от- 
личие от прочих упоминаний рабочих названий здесь Паустовский 
делает характерную оговорку: «Пишу пятую автобиографическую 
книгу (“Войной взволнованный Кавказ” — это пока еще условное 
название), но пишу медленно, — все время отрывают» [10, т. 9, 
с. 373]. Сын писателя В.К. Паустовский также упоминает это 
заглавие: «Само название книги менялось Паустовским несколько 
раз — можно привести такие, как “Войной взволнованный Кавказ”, 
“’Трехпогибельный Кавказ”, “Бросок в страну” и даже “Дорога на- 
родов”, пока автор не остановился на наиболее правильном с точки 
зрения канвы “Повести о жизни”: “Бросок на юг”» [6, с. 267]. Обра- 
щаясь к рукописи, мы видим, что сначала Паустовский рассматри- 
вает множество вариантов. Наряду с названиями «Трехпогибельный 
Кавказ» и «Дорога народов», на листе удается прочитать: «Восток», 
«Племя гор», «Уступы <?> гор» (Ил. 1). Эпитеты «бурливый», 
«оглушивший», вероятно, тоже рассматривались как вариант заго- 
ловочного сочетания с топонимом «Кавказ» А вот закрепившееся 
рабочее название «Войной взволнованный Кавказ» представлено 
в усеченном виде — «Взволнованный Кавказ»”. Причина изменения 
заглавия не ясна, однако здесь в большей степени могли оказать 
влияние внутренние творческие соображения. 

Наконец, шестая часть «Повести о жизни» также существовала 
в машинописях под другим названием — «На медленном огне. (Кни- 
га скитаний)». Очевидно, утвердившееся сейчас название появилось 
на завершающем этапе работы в качестве подзаголовка. 


7 РГАЛИ. Ф. 2119. Оп. 1. Ед. хр. 121. Л. 2. 
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В письмах Паустовский называл книгу просто «На медленном 
огне» (письма Я. Ивашкевичу от 12 апреля 1963 г. [10, т. 9, с. 422] 
и Л.Н. Делекторской от 3 июля 1963 г. [10, т. 9, с. 427]). Важнее, 
что отдельные главы, появлявшиеся в печати до завершения работы 
над книгой, тоже имели указание — из книги «На медленном огне»*. 
Вероятно, на тот момент это был единственный заголовок. 

Иначе выглядит заголовочная часть в финальной машинописи. 
Напечатаны оба названия, второе как подзаголовок (ниже основно- 
го) — «Повесть о жизни. (Книга скитаний)». Но основное название 
зачеркнуто и оставлена только вторая часть. При этом в тексте «От ав- 
тора» фигурирует изначальное название в сокращенном варианте: 
«Повесть “На медленном огне” является последней по счету книгой 
автобиографического цикла “Повесть о жизни”»?. Полностью весь 
комплекс: заголовок, подзаголовок, предисловие — без зачеркива- 
ний дан в черновой машинописи основного варианта (Ил. 2). 

Из письма к Л.Н. Делекторской от 4 ноября 1963 г. следует, что 
изменение заглавия было вынужденным: «В 10-ом и 11-ом номерах 
“Нового мира” будет печататься шестая книга. Пришлось только 
переменить ее название. “На медленном огне” вызвало возражения 
и теперь она будет называться “Книга скитаний”. В шестой части 
пришлось, к сожалению, выбросить несколько эпизодов»". Вероят- 
но, причиной «возражений» редакции стала слишком резкая оценка 
существования человека в 1920-1930-е гг., которое буквально ассо- 
циировалось в названии с адовыми муками. Действительно, в книге 
Паустовский писал и о личных столкновениях с «веком железным», 
когда он не мог спасти истощенного и простуженного мальчика-бес- 
призорника, был вынужден работать в утративших творческий дух 
окнах РОСТа, во время поездок сталкивался со свинцовыми ужасами 
быта советских гостиниц и общежитий, видел «жертв режима» — 
раскулаченных и ссыльных. Большое место в шестой части, осо- 
бенно в ее полном варианте, занимали судьбы советских писателей, 


8 Паустовский К. Ночные поезда // Литературная газета. 1963. № 36. С. 3; 
Паустовский К. Старинная карта // Вокруг света. 1963. № 10. С. 22—27. 


9 РГАЛИ. Ф. 2119. Оп. 1. Ед. хр. 131. Л. 1. 
10 РГАЛИ. Ф. 2119. Оп. 1. Ед. хр. 132. Л. 1. 


И Московский Музей К.Г. Паустовского (МЛМЦ КГП). КП-3273/34. В собрании 
сочинений опубликовано письмо Паустовского к Делекторской от 10 ноября 1963 г. 
Оно во многом совпадает с приведенным, но позиция относительно изменения 
названия высказана менее определённо. Причина, побудившая Паустовского 
направлять два почти тождественных письма, не установлена. Согласно 
предположению главного хранителя Музея К.Г. Паустовского И.С. Пахомовой, 
Паустовский мог узнать о том, что Делекторская временно переехала в другое место, 
например, из городской квартиры на дачу, и направить туда второе письмо. 
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которые так или иначе представали жертвами времени, — Есенин, 
Маяковский, Булгаков, Мандельштам, Пастернак. 

Подзаголовок «Книга скитаний» акцентировал другой аспект — 
важную для Паустовского тему открытия новых пространств, пусть 
эти открытия и происходили в основном внутри страны. Сложно 
сказать, что географических перемещений мало в других частях 
«Повести о жизни», но в шестой части их количество возрастает. 
Герой не только меняет место жительства, но и отправляется в мно- 
гочисленные командировки, в которых зарождаются замыслы книг, 
сделавших его имя известным, — «Кара-Бугаз», «Колхида», «Судьба 
Шарля Лонсевиля». Отметим, что, несмотря на служебный характер 
этих поездок, они являются потребностью неуспокоенной, жадной 
до впечатлений души, отсюда и выбор слова «скитания». Так второй 
раз в истории автобиографического цикла происходит повышение 
подзаголовка до заголовка, на сей раз вынужденное. 

Укажем на еще один документ, который позволяет, хотя 
и с большой долей сомнений, говорить о существовании другого, 
возможно самого первого, названия шестой части — «Рождение 
фантастики». Заканчивая работу над пятой частью, Паустовский, 
очевидно, испытывает потребность соотнести названия всех частей. 
Сохранилось два листа (начало машинописи повести «Бросок на 
юг»), где он своей рукой выписывает пять названий в столбик”. Ду- 
мается, речь шла именно о постижении общего контекста, который 
создавало соседство заглавий. Е.А. Фролова, сосредоточив «особое 
внимание на семантике заголовков» [12, с. 41] «Книги скитаний», 
отмечала смысловую соотнесенность названий отдельных глав 
в книге Паустовского. В описываемой нами машинописи на первом 
листе левее столбца из пяти наименований крупно написана фраза 
«Рождение фантастики» (второе слово менее разборчиво) и стре- 
лочкой указано место фразы в конце перечня. Возможно, перед 
нами свидетельство поиска заглавия для последней части. Укажем, 
что и это потенциальное название реализует уже опробованный 
писателем структурный и лексический вариант: перу Паустовского 
принадлежат повесть «Рождение моря» (1952) и рассказ «Рождение 
рассказа» (1954). О появившемся в рукописном варианте шестой 
части заглавии «Зрелость» мы уже писали выше. 

Сохранилось свидетельство о том, как должна была называться 
седьмая часть автобиографической книги. К созданию этой пове- 
сти Паустовский едва приступил: в последние годы ухудшилось 


2 РГАЛИ. Ф. 2119. Оп. 1. Ед. хр. 121. Л. 1,2. 
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самочувствие автора, что не давало ему работать. В еженедельнике 
«Литературная Россия» после смерти писателя опубликованы два 
совсем небольших фрагмента из несостоявшейся книги. Ее название, 
согласно свидетельству сына писателя, было выбрано — «Ладони на 
земле» [7, с. 19]. 

Заголовки повестей, составляющих «Повесть о жизни», явля- 
ются частью заголовочно-финального комплекса! или, пользуясь 
иной терминологий, охватывающей более широкий круг явлений, 
вынесены в сильную позицию текста“. Заголовки были дополнены 
и в некотором смысле пояснены эпиграфами, которые в свою оче- 
редь порождали истолковывающие уже их, а вместе и концепцию 
произведения вступительные или завершающие части. Но эпиграфы 
и пояснения при публикации были оставлены автором далеко не во 
всех повестях. Также известно о посвящении первой части «Пове- 
сти...». Директор Государственного музея К.А. Федина в Саратове 
М.В. Григорьева пишет: «И в сказке “Стальное колечко” было 
посвящение Нине Фединой. К сожалению, при последующих пу- 
бликациях оно исчезло. В фондах музея хранятся и другие рукописи 
Паустовского: вариант предисловия к “Далеким годам” и рассказ 
“Равнина под снегом” с посвящением Нине Фединой» [4, с. 33]. 

Первая книга «Далекие годы» имеет эпиграф из стихотворения 
Есенина — «Жизнь моя, иль ты приснилась мне?» Эти строки 
стали камертоном художественной автобиографии еще до того, 
как сложился цикл и возникло его название. В рукописи первой 
части, относящейся к 1945 г., эпиграф уже найден”. Однако тогда 
Паустовский сам зачеркнул его. Эпиграф был восстановлен только 
в двухтомном издании всех шести частей «Повести о жизни», 
вышедшем в издательстве «Советская Россия» в 1966 г. [9]. Это 
последнее издание, в которое автор внес существенные изменения 
и поправки. Хотя эпиграф предваряет именно первую повесть, он 
связан с содержанием всего цикла. Причины, побудившие Паустов- 
ского отказаться от эпиграфа, неясны. Он вычеркнут не в чистовой 
машинописи, а отброшен в самом начале работы. Возможно, именно 


13 Заголовочно-финальный комплекс, согласно определению Ю.Б. Орлицкого, 
предложившего этот термин, — «совокупность всех контактных и дискантных 
компонентов (таких как заголовок, подзаголовок, эпиграф, посвящение, сноски, 
комментарии и т. д.), не входящих в основной корпус текста, но с большей или 
меньшей степенью обязательности сопровождающих его в книжных и журнальных 
публикациях» [5, с. 263—264]. 

14 К сильной позиции И. Арнольд относит «заглавие, эпиграф, начало и конец 
текста в их связях с содержанием произведения» [2, с. 223]. 


15 РГАЛИ. Ф. 2119. Он. 1. Ед. хр. 92. Л. 1. 
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расширение цикла актуализировало эти строки, эпиграф увеличил 
свою смысловую емкость и был восстановлен. 

Поскольку первые страницы машинописи книги «Далекие 
годы» не сохранились, мы не можем говорить о наличии какой-либо 
вводной части в первоначальном варианте повести. Зато в 1968 г. 
была опубликована «Последняя глава» (1945) первой книги из се- 
мейного архива писателя. Настроение прощания с жизнью и мысль 
о трагической заслоненности от действительности фантазией оказы- 
ваются созвучны есенинским стихам (особенно при изолированном, 
изъятом из контекста рассмотрении эпиграфа). 


..жизнь представляется теперь, когда удалось кое-как вспом- 
нить ее, цепью грубых и утомительных ошибок. В них виноват один 
только я. Я не умел жить, любить, даже работать. Я растратил свой 
талант на бесплодных выдумках, пытался втиснуть их в жизнь, но из 
этого ничего не получилось, кроме мучений и обмана!6. 


Последние строки главы тоже перекликаются с есенинским сти- 
хотворением, завершающимся «Будь же ты вовек благословенно...». 
Паустовский пишет о принятии смерти, вводя слова молитвы «Со 
святыми упокой...»: «Я приму эту улыбку как величайший и неза- 
служенный дар и унесу ее с собой в тот непонятный мир, где нет “ни 
болезней, ни печали, ни воздыхания, но жизнь бесконечная””» 7, 

В «Последней главе» дан альтернативный вариант заглавия 
первой книги, в данном случае ничуть не отменяющий реального 
именования, но подчеркивающий интенцию автора-творца: «Если 
бы можно было, я назвал бы свою книгу “Предостережение”»". Еще 
раз упомянем, что глава была изъята из книги самим Паустовским, 
возможно, из-за ее откровенной исповедальности и даже некоторой 
рассогласованности с общим тоном книги. 

Эпиграф из Шекспира «Распалась связь времен» (перевод 
А. Кронеберга, 1844) должен был открывать третью часть цикла — 
«Обвалы времени» (издана под названием «Начало неведомого 
века»). Первая глава сохранила свое название «Водовороты», но не 
содержала комментария к эпиграфу (Ил. 3). Им снова, как и в чер- 
новике первой части, стал финал повести. Воспоминания о жизни 
в Одессе поделены Паустовским между двумя книгами: в третьей 


16 Незавершенные рукописи К.Г. Паустовского // Литературная Россия. 1968. 
20 сентября. С. 15. 


17 Там же. 
13 Там же. 
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части речь идет о белоэмигрантской Одессе, в четвертой — о со- 
ветской. В главе «Последняя шрапнель» описывается бегство из 
Одессы белогвардейцев и всех, решившихся покинуть Россию при 
известии о подходе красных к городу. Паустовский заканчивает 
книгу апокалиптической картиной давки и многочисленных смертей 
на причале. А те, кто оставил Россию, изображены с «укором» и со- 
чувствием, потому что связь времен рвалась в их судьбах по живому: 
«Они <гудки> прозвучали как отходная людям, покидавшим отече- 
ство, отказавшимся от своего народа, от русских полей и лесов, весен 
и зим, от народных страданий и радостей, отрекшихся от прошлого 
и настоящего, от светлого гения Пушкина и Толстого, от великой 
сыновней любви к каждой травинке, к каждой капле воды из колодца 
простой и прекрасной нашей земли» [10, т. 4, с. 704]. Но эпиграф, 
безусловно, относился не только к эмигрантам: отрезанность от 
прошлого, очевидно, ощущали и оставшиеся в советской стране. 

Четвертая повесть цикла, «Время больших ожиданий», не 
меняла названия. Вероятно, перед нами аллюзия на название 
романа Ч. Диккенса «Большие надежды». Паустовский не создал 
творческого портрета Диккенса, но чуду правды, привлекающему 
к его прозе любого читателя, посвящен короткий рассказ «Случай 
с Диккенсом». Другие немногочисленные упоминания английского 
классика Паустовским приведены в статье Т.В. Сивовой [11]. Но, по 
мнению А. Гладкова, манера обоих писателей глубоко родственна: 
«<...> чем больше думаю о Константине Георгиевиче, тем больше 
вижу близкого и даже родственного в отношении к людям Диккенса 
и Паустовского. <...> человеческий портрет у него идет от Диккенса: 
выделение главной черты, как бы поглощающей характеристику 
в целом, преувеличение, романтическое, или почти на грани эксцен- 
тризма и анекдота, а иногда и за этой гранью» [3, с. 285]. Подобными 
портретами как раз необыкновенно богата четвертая книга цикла. 

Заголовок «Время больших ожиданий» был усилен эпиграфом 
и вступительной частью, при публикации снятыми. Паустовский 
предпослал первой главе строки из стихотворения Аделины Адалис 
«Тугая школа — нынешние годы / Для слабых душ» (Ил. 4)2. 
Эти стихи, как свидетельствовал Паустовский, были напечатаны 
в 1921 г. в газете «Моряк», о работе героя в этом издании рассказы- 
вается в повести. Поясняя эпиграф, Паустовский приходит к объяс- 
нению заглавия: 


1 РГАЛИ. Ф. 2119. Оп. 1. Ед. хр. 118. Л. 1. 
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Да, школа была тугая. И не только ДЛЯ слабых душ. Как свиде- 
тельствует в этих же стихах поэтесса Адалис, тогда нам «Ключевую 
воду не позволяли разбавлять вином»: 

Горелый хлеб помалу получая, 
Мы привыкали изучать любовно 
И проверять его жестокий вкус... 

Но все же не было, пожалуй, в жизни моего поколения более ве- 
селого и доверчивого времени, чем эти годы неомраченных надежд 
и постоянного холодка под сердцем. Он возникал от самого воздуха 
революционной эпохи?0. 


Шестая часть сохранила эпиграф — строки М. Цветаевой «Вос- 
поминанье слишком давит плечи, / Я о земном заплачу и в раю». 
Впрочем, как и в случае с опущенными эпиграфами, формально он 
был предпослан первой главе первой части. В полном авторском 
варианте книги повесть открывалась главой «Приближение зари» 
(полностью опущена при публикации). Как следует из цитирован- 
ного письма к Л.Н. Делекторской и воспоминаний В. Молчанова”', 
причиной большинства изъятий была цензура. Основываясь на 
содержании главы, предположим, что эта причина действовала 
и здесь. Наибольшие мотивные связи с эпиграфом имела первая 
глава и заключительные строки последней главы, также не публи- 
ковавшиеся. Образ давящих воспоминаний трансформируется 
в мотив тяжести: «Иной раз целые годы ложатся на сердце темной 
и медленной тяжестью», «Чем снять эту тяжесть?», «Мы испытали 
за последние полвека не только воодушевление <...>, но и ту тем- 
ную тяжесть, о которой я говорил выше»??, «В начале этой книги 
я говорил о тяжелых временах»?3. 

У Паустовского на первый план выходит признание тяжести, т. е. 
горечи пережитого и невозможности его избыть. Однако и вопрос 
преодоления тяжести (остающийся в затексте — в непроцитиро- 
ванном финале стихотворения Цветаевой) актуален для писателя. 
Далее в первой и в заключительной главах Паустовский говорил 
о тех ценностях, которые противостоят тяжести, они если и не прямо 


20 Там же. 

21 В. Молчанов рассказал о несостоявшейся публикации полного варианта книги 
в издательстве «Советская Россия» в 1964 г.: «Трубку взяла Татьяна Алексеевна. 
Узнав, что я уже подбираю иллюстрации к “Книге скитаний”, она сказала: “Можете 
бросить это дело. Иллюстраций не будет. Книга выйдет со множеством редакторских 
купюр”» (МЛМЦ КГИ. КП-1924-2). 

22 РГАЛИ. Ф. 2119. Оп. 1. Ед. хр. 132. Л. 2-3. 

23 Там же. Л. 212. 
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борются с нею, то не дают отчаянию проникнуть в сердце человека: 
это красота природы, человеческое общение и поэзия. 

Выявленная история наименований и переименований книг 
«Повести о жизни» позволяет уточнить эстетические и обществен- 
ные идеи, которые К.Г. Паустовский считал центральными в своем 
автобиографическом цикле. Отметим, что устойчивая комбинация 
элементов расширенного обрамляющими главами заголовочно-фи- 
нального комплекса (заголовок, эпиграф, поясняющая часть) 
относительно стабильно воспроизводится в машинописях вплоть 
до чистовых, но разрушается при публикации. Помимо внешних 
ограничений, которые мы отмечали, вероятно, действовали и вну- 
тренние. Паустовский изначально проговаривал центральную идею, 
отраженную в названии, реже в эпиграфе, но потом ключ просто 
изымался. По крайней мере, из четырех частей, имевших эпиграфы, 
сохранили его только две части — первая и последняя, а вступитель- 
ные части исчезли вовсе. 

С какой бы целью ни выписывал Паустовский заголовки своих 
повестей”, что бы ни стремился проверить, для нас очевидна зако- 
номерность — все шесть частей так или иначе передают фокали- 
зацию героя-повествователя: его восприятие мира, эмоциональное 
состояние, фиксацию себя во времени и пространстве. В «Далеких 
годах» — сам отсчет времени подразумевает субъекта, героя. «Беспо- 
койная юность» — самооценка из другого времени, «Начало неведо- 
мого века» косвенно обозначает сомнения и ожидания героя, «Время 
больших ожиданий» — снова вводит субъекта через называние эмо- 
циональных состояний. «Бросок на юг» подразумевает субъекта 
действия. В этом смысле «Книга скитаний» не нарушает единства 
заглавий, но только эта часть содержит жанровое обозначение. 

Исследование отвергнутых названий и элементов обрамляющих 
частей позволяет посмотреть на «Повесть о жизни» Паустовского 
как на изначально более критически острый текст. Вероятно, даль- 
нейшие изыскания смогут пролить свет на причины отказа от того 
или иного элемента, фигурировавшего в машинописи. 
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